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RESUMO:
Bertolt Brecht, a leitora fiel Maria da Paz Ribeiro Dantas, Carlos Drummond 
de Andrade, Manuel Bandeira, Oscar Niemayer, Maurice Blanchot, o bumba-
meu-boi pernambucano e o maranhense, são alguns dos elementos 
utilizados por Manuel Ricardo de Lima para investigar a dramaturgia de 
Joaquim Cardozo. O texto é composto de uma forma caleidoscópica onde 
são apresentadas as imagens de um teatro dotado de imaginação crítica 
e de assombro.
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ABSTRACT:
Bertolt Brecht, the faithful reader Maria da Paz Ribeiro Dantas, Carlos 
Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Oscar Niemayer, Maurice 
Blanchot, bumba-meu-boi from Pernambuco and Maranhão are some of the 
elements used by Manuel Ricardo de Lima to investigate the dramaturgy 
of Joaquim Cardozo. The text is composed of a kaleidoscopic form where 
the images of a theater endowed with critical imagination and awe are 
presented.
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O TEATRO IMPOSSÍVEL DE JOAQUIM CARDOZO1
Manoel Ricardo de Lima
CENA 1.
 Bertolt Brecht, uma referência direta para o teatro de Joaquim Cardozo, anota no 
diário do período em que viveu na Dinamarca, dia 15 de março de 1939, um pequeno 
comentário acerca de sua peça A alma boa de Se-Tsuan. Até aquele momento essa 
peça era um rascunho e um guardado de gaveta que começou a ser escrito ainda em 
Berlim, juntamente com O amor mercadoria. Diz ele: “Para uma gaveta da escrivaninha 
não é preciso fazer concessões.” (2002, p. 30) Mais adiante, persegue a delicadeza, a 
inexatidão e a força de uma estrutura-estrurante, logo, movente, de seu próprio texto: 
“Interessante como no caso dessas finas estruturas de aço o menor erro de cálculo 
provoca sérias consequências. Ali não há massa para contrabalançar as inexatidões.” 
(2002, p. 30) Uma das perguntas que Brecht se faz diante dessas sérias consequências, 
entre o erro de cálculo e a inexatidão, e o tempo inteiro, é: o que é a forma? – 
exatamente para desestabilizar toda ideia de forma-formada. Ele reclama do que dizem 
sobre suas peças, como se nelas faltassem as velhas formas. E avisa do encontro alegre 
que elas produzem com as formas novas. Assim, impõe um traço sobre a perspectiva 
alemã da falta de apreço pelo gosto do mundo. 
 Joaquim Cardozo, engenheiro calculista, poeta e pensador de uma modernidade 
ausente – porque rearticulada entre técnica e assombro para contrariar o enlace óbvio 
entre técnica e poética –, projeta um jogo entre o cálculo errante e a inexatidão numa 
deliberação da forma: a forma-formante. Isto é também uma conversa com a pergunta 
de Brecht. Tanto que, quando lê e escreve sobre Brecht, em 1957, diz que este foi um 
poeta político e também um pacifista; que o admira porque ele tentava dizer alguma 
beleza acerca da paz no século XX, enquanto se colocava como testemunha participante 
das novas transformações sociais. E sugere, por fim, que este Brecht é um trovador 
1 Reprodução do texto de apresentação do Teatro Completo de Joaquim Cardozo, no prelo, com publicação 
prevista entre o final de 2107 / começo de 2018 pela Companhia Editorial de Pernambuco, CEPE.
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moderno no molde de barro dos troubadours da Idade Média, tal como Bertrand de 
Born, também um poeta político e um guerreiro, que tentava dizer no século XII, 
num movimento quase contrário ao de Brecht, mas também convicto de paz, a beleza 
da guerra. Para Joaquim, Brecht é de fato “o poeta do Diabo”, como o chamou o 
teólogo católico Karl Thieme, por causa de suas tentativas radicais de engendrar uma 
proximidade absoluta com as verdades de nosso tempo, a imanência das coisas e 
as ações ordinárias da vida, ou seja, repassar a história entre o cálculo errante e a 
inexatidão de um pensamento que não faz concessões.
CENA 2.
 Por volta de 1975, no Recife, Joaquim Cardozo anota uma dedicatória para Maria 
da Paz Ribeiro Dantas, uma de suas mais inteligentes leitoras, com uma data sem 
tempo e sem lugar: “24 / 25 / 240”. Abaixo da data há uma inscrição quase ilegível 
e um tanto desconexa: “essas poesias ofereço essa cousa com certo respeito”. Em 
seguida, assina seu nome numa caligrafia trêmula e quase não se consegue ler a sílaba 
final de seu sobrenome, ZO. Nessa ação imprevista, Joaquim nos sugere um assombro 
do rosto: o de que estamos diante de um Cardo, que é uma plantinha aparentemente 
ingênua de flores amarelas, porém considerada uma praga da lavoura. Essa imagem de 
uma flor acidental, “fazer a flor que pode”, permite uma fulguração de sua “participação 
ausente”, a que lhe foi atribuída por Drummond no prefácio de seu livro Poemas (1957), 
e aparece numa carta/texto dedicado ao aniversário de 50 anos de Oscar Niemeyer, 
Conversa com um velho amigo, quando ele escreve:
... uma vez o poeta Manuel Bandeira trouxe-me um 
álbum, um desses álbuns em que as moças costumam 
reunir um pouco das idéias e dos sentimentos de pessoas 
mais velhas e de sua proximidade, trouxe-me para que 
nele escrevesse um pensamento meu. De posse do livro, 
percorrendo as suas folhas encontrei o desenho de uma 
flor, uma flor maravilhosa tomando quase toda página, 
e bela, caprichosamente trabalhada, e que era, creio eu, 
da autoria de Portinari ou de Santa Rosa, não me lembro 
mais; entretanto, ao pé dessa flor extraordinária havia 
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uma outra, pequenina, de três pétalas, pobremente 
traçada, ao lado dela uma legenda: “Cada um faz a flor 
que pode”, assinado: Lúcio Rangel.
Pois, prezado amigo, cabe também aqui no nosso caso 
dizer: cada um faz a flor que pode. E como, para quem 
conhece o assunto, possa parecer que quero ficar com 
a autoria da flor suntuosa, isto é, a grande flor de trinta 
metros, e, aos outros, atribuir a empobrecida, a triste, 
de três pétalas somente, ou seja, de três misérrimos 
vãos, procuro explicar que no caso presente a flor 
soberba e convencida é precisamente esta e não aquela, 
é esta, a que certamente apareceu depois de cálculos 
matemáticos muito exatos, com circunstâncias difíceis 
de randwert e eigenwert, isto é, de valor de contorno 
e valor próprio, belas especulações do espírito humano 
que não deixam de ser uma maneira inteligente de o 
homem brincar com o infinito (Cardozo, 2007, p. 564-
565).
 O gesto vigoroso de todo o seu pensamento vem na frase “cada um faz a flor que 
pode”, como política e forma de estar no mundo, nessa maneira inteligente do homem 
brincar com o infinito e com o universo, como uma criança. Muito importante lembrar 
que em 1971 aconteceu o acidente no Pavilhão da Gameleira, em Belo Horizonte, 
ainda em construção, quando morreram 69 operários esmagados pelos escombros. O 
pavilhão era mais um projeto de Oscar Niemeyer com cálculos de Joaquim Cardozo. 
Foi o último trabalho que fizeram juntos. A vistoria técnica na Gameleira só ocorreu 
um ano depois do acidente, em fevereiro de 1972, quando toda a parte da estrutura 
remanescente já havia sido re-escorada e os escombros já estavam cortados e 
acumulados para sua remoção. Até chegar-se à conclusão de que o material utilizado era 
de péssima qualidade, de que o acidente estava diretamente relacionado a problemas 
de superfaturamento do material, de que a empresa que prestava serviço ao governo 
de Minas Gerais era responsável criminalmente, Joaquim Cardozo já se colocara no 
mundo como um desistido: um caso dessas finas estruturas de aço quando o menor 
erro de cálculo provoca sérias consequências. E disse, em tempo, numa conversa com 
o poeta José Mário Rodrigues, por volta de 1974, que:
O vínculo que faz da humanidade um conjunto é 
muito frágil; creio mesmo que não dá para considerar 
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a humanidade um conjunto de seres humanos. Acho 
que cada um desses seres é, ele mesmo, não apenas 
o elemento, mas o conjunto constituído de um só 
elemento. Quem quiser saber como isto se explica, basta 
ler a demonstração de Zaremba, notável lógico polonês. 
Assim sendo, a paz pertence a cada um e há muitos que 
até não a possuem, nem mesmo a paz em que devemos 
morrer (Cardozo, 2007, p. 650).
CENA 3.  
 Se a imagem da dedicatória amplia o gesto para um estado de impedimento de 
tudo aquilo que também é um rosto – ainda mais se lida entre o acidente provocado 
na Gameleira, que reconfigura a morte e a efígie do morto como potência e problema 
–, amplia também o gesto para a dimensão retabular da imagem contingente que 
refaz algo de todo o pensamento e da escritura de Joaquim Cardozo através da ideia 
do homem trágico, projetada por Maurice Blanchot: o seu fora e o seu desterritório. 
Ler um pensamento sofisticadíssimo e em estado de deriva, como é o dele, ainda o de 
um homem do renascimento, pode nos levar a um princípio da contemplação que foi 
praticado, por exemplo, por Petrarca, quando subiu o monte Ventoux e procurou se 
afastar das imposições de Santo Agostinho: de que “olhar o mundo visível é faltar a si 
mesmo” (Agostinho, 1996, X, VIII, 15) ou de que “os homens vão admirar os cimos dos 
montes, as ondas do mar, o vasto curso dos rios, o circuito do oceano e o movimento 
dos astros, e se esquecem de si mesmos” (Agostinho, 1996, X, VIII, 15).
 Joaquim Cardozo é um homem de pensamento trágico, e fora da tragédia, que 
procura lancar todo esse pensamento numa exterioridade lacerada para se contrapõe 
a uma espécie de instrumentalização da ciência muito própria dos modernismos que 
se desenham ao redor da precariedade de uso dos objetos técnicos, já denunciada por 
Walter Benjamin. Blanchot, por sua vez, diz que esse homem é aquele que aprende a viver 
no mundo sem dele tomar posse, parte ou gosto; aprende a conhecer o mundo a partir 
de sua própria recusa, que não é geral nem abstrata, mas constante e determinada, e 
que isso lhe serve muito mais ao conhecimento do que todo o otimismo racionalista da 
modernidade e assim se liberta das mistificações do falso saber. É aquele que fica íntimo 
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do paradoxo porque caminha colado ao sim e ao não, misturados, acolhendo o ambíguo, 
mas sem aceitá-lo; e compreende o mundo e a si próprio a partir do incompreensível 
da ambivalência, tal como Brecht. Dessa maneira, torna a sua compreensão do mundo 
um pouco mais razoável, mais exigente e mais extensa. E é por isso que podemos 
chamá-lo de homem trágico. Joaquim Cardozo dispõe o seu pensamento numa zona de 
lama preta e, ao mesmo tempo, entre os territórios do gesto e da palavra. O que faz 
também com o seu teatro, tornando-o um lugar para o aparecimento do espaço entre 
carne mental e sangue.  
 É possível dizer que essa experiência ambivalente começa a pressupor algo 
daquilo que se pode ler com e no pensamento de Joaquim Cardozo, porque, como tal, 
seu pensamento com a arte se abre o tempo inteiro como uma possibilidade, sem 
a pacificação de um universo interior, e numa experiência limite daquele que recebe 
o mundo generosa e singularmente, reelaborando-o num desenho que se engendra 
continuamente através dessas formas-formantes. Essa experiência é a de Hamlet, 
por exemplo, provocada numa tensão espiritual que abre o olhar para um estado de 
participação contemplativa e termina modulando este esquecimento de si ao colocar 
algumas noções com certas variantes e desmesuras muito latentes à ambivalência 
moderna, que se imprime como uma ideia suplementar da vontade, do desejo e de um 
começar. 
 É este começar, como gesto e política, pensamento da graça e atenção, que 
joga com as imagens do mundo: contato, contágio e aquilo que não pode ser tocado 
entre o incomensurável e o desastre. O pensamento de Joaquim Cardozo se abre numa 
dimensão matemática para o infinito, numa manifestação que brinca com o infinito e 
também numa arquitetura oscilante diante da desmesura do universo. Por isso ele é 
um poeta-engenheiro sem marcas fixas e seu pensamento se expande até o poema, 
o relato, a crítica de arte e arquitetura, as movências do cálculo, os impasses da 
matemática e da física etc. E, num caráter de releitura muito singular e sistemático, até 
o bumba, tanto como manifestação da dança e do jogo, quanto daquilo que vem como 
súplica, esperança, sustentação do paradoxo e contingência. Ele mesmo indica isso 
num pequeno texto de 1955, ao comparar o bumba pernambucano com o praticado no 
Maranhão:
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... essa mistura de força, de auto pastoril e de bailado 
apresenta variações cambiantes surpreendentes, desde 
as danças rítmicas e uniformes do grupo – arlequins, 
cavalo-marinho – ou as danças mais bárbaras do urubu 
e do boi na versão pernambucana, até as formas mais 
decorativas e brilhantes dos bois do Maranhão, cujas 
fotografias ilustram estas páginas.
[...]
Pelas cenas do bumba-meu-boi maranhense, intensas, 
vistosas e coloridas, se evidencia que o espetáculo 
afasta-se de muito do aspecto de teatro cômico-
dramático das outras versões nordestinas, e tende 
para a representação duma corrida de touros ou duma 
vaquejada: aí estão efetivamente os vaqueiros com suas 
lanças enguirlandadas lembrando compridas bandarilhas, 
aí estão bois (mais de um)  que vão ser imolados.
Nesse espetáculo maranhense a cerimônia de 
ornamentação do boi, sugerindo ritual pagão da Grécia 
Antiga, deixa mais uma vez patentes as origens religiosas 
primitivas que caracterizam quase todas as nossas 
danças populares – origens, convém que se assinale, 
que são as de quase todos os teatros do mundo.
Uma característica se mantém, entretanto, inalterável, 
nesse tipo de divertimento popular, em todas as regiões 
onde ele se pratica – é o cortejo, a marcha das diversas 
figuras que o compõem, marcha solene e cadenciada, 
para os largos ou praças onde a função deve ter lugar.
(Cardozo, 2007, p. 523).
 Sua ideia de bumba é composta por um imaginário do teatro popular nordestino 
que roça o espectro reconfigurado do que Yukio Mishima fez com o nô, o teatro popular 
japonês, lançando-o numa tentativa de rocio com uma linguagem do corpo deliberada 
entre a confissão e o pensamento crítico. Nem corpo ideal, nem realidade ideal. Mas 
sim numa tentativa de fazer o teatro coincidir com o espaço físico que ocupamos no 
mundo em torno de uma memória das palavras que começa, segundo Mishima, muito 
antes de uma memória da carne. O que, de todos os modos, já estava na composição 
com a arte feita por Joaquim Cardozo. Mishima defende que escrever só é possível 
com carne e sangue porque, ao mesmo tempo, só na arte seria possível uma união 
incessante entre amor e alguma lucidez.
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 Por isso não é difícil projetar o conjunto desses bumbas de Joaquim Cardozo [são 
seis peças] como um suplemento severo de todo seu pensamento que advém desde a 
linha do cálculo, como técnica, até a linha contingente da arte, que ele delibera como 
um lugar inespecífico do assombro. Há nesse conjunto um empenho para recompor com 
toda a “origem impura” do folclore, depois, com a ausência de qualquer representação 
simplória e com a montagem de uma proposta de vertigem que gira em torno de uma 
“especulação ideal”. A ideia é a mistura das formas para uma experiência teatral bem 
menos artificial. Ele nos coloca, como expectadores desse “teatro de morte”, como o lê 
João Denys com pertinência e proximidade absoluta, no mais completo silêncio, num 
secretum do silêncio, com um direito a cena e, no mesmo gesto, um direito de esquecer 
todo saber. A proposta é um “espaço para o precioso” e para o segredo, aquilo que 
não se pode tocar, mas que é um direito a uma ética sibilina do espaço vital, nosso 
verdadeiro antiespaço. Walter Benjamin diz que o espaço vital não é apenas um local 
visível que ocupamos, e sim um espaço sempre novo que podemos criar. 
CENA 4.
 Numa cena do bumba O Coronel de Macambira, de 1963, o personagem Bastião, 
negrinho servil e ao mesmo tempo solto no mundo e destemido, desconhecido com 
memória encoberta, se debruça no chão para auscultar a terra: o que temos é um gesto 
informe que toca as variantes de um encontro inesperado com a assombração. Bastião 
abre o ouvido no chão e, no posfácio de Joaquim Cardozo à edição da peça, ele mesmo 
nos lembra que é o “sentido cósmico de ouvir–ver que lhe dá [a Bastião] uma maneira 
quase antiespacial de sentir as coisas.” É assim que a cena em que Bastião se lança à 
terra com o seu ouvido tem a ver com certa prospecção do rumor:
Agora já está formada a maneira de sair; à frente Mateus 
vai brandindo, floreando as bexigas, após a aeromoça 
ladeada por Catirina e Bastião; vão-se dirigindo para 
sair de cena e as cantadeiras cantam. 
Cantadeiras 
Jardim do céu, do céu
Rosa branca, rosa breve
Jardim de plantas de nuvem
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Jardim de nuvens de neve.
Jardim do céu, do céu
Jardim do céu.
Jardim do céu, do céu
 Jardim do céu.
Com um gesto o capitão faz parar o canto das cantadeiras, 
reina silêncio.
Capitão (apurando o ouvido):
Escutem, escutem. Não 
Estão ouvindo um rumor?
Um rumor de passos distantes?
Bastião (deita-se no chão e aplica o ouvido ao solo):
Ah! Sim, sim, estou ouvindo
Um rumor muito apagado;
É o rumor da terra girando, 
Rumor do tempo voando...
  
(pausa: Bastião apura o ouvido)
E uma semente que estala
E a terra em torno levanta
Já toda se preparando
Para se erguer numa planta.
(Cardozo, 2001, p. 41-42)
 O rumor, no exemplo desse bumba, desenrola uma comunidade de corpos, como 
a projetada por Roland Barthes: uma comunidade de corpos que compõe o mundo 
inteiro, o próprio mundo, sua própria dimensão. Uma composição erótica do rumor, 
quando “o rumor é o próprio ruído do gozo plural” e é também um limite, um começo, 
tênue, camuflado e fremente. 
 Tudo o que vem desse conjunto de bumbas, série da qual esse forte Bastião faz 
parte, se rearma como presença e rosto em todo o trabalho expandido de Joaquim 
Cardozo: os amigos possíveis se tivesse nascido em Cingapura, Josefa – o nome secreto 
da namorada do amigo, João e Maria com seus jogos eróticos, Tia Dondom refazendo 
brinquedos quebrados, anamnese, escultura folheada, “paisagem profundamente” e 
“contemporâneo do futuro”, acontecimento branco de um trem que abre um vinco no 
infinito do espaço, os pontos-furo de toda imagem, o homem manchado de sombra, 
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as partículas mínimas da mora, os princípios do esforço, a água de chincho na folha 
frágil do gravatá, o museu de cabeças, a forja da destruição etc. Com o pensamento 
de Joaquim Cardozo ficamos diante de uma alteração das formas de olhar o mundo e 
de uma possibilidade de alterar a história. O paradoxo dessa imagem de Bastião, nosso 
exemplo desse teatro de imaginação crítica e assombro, abre-se entre o infinito e o 
contingente através de um rumor da terra que a faz estremecer, silenciosamente, para 
estremecer os sentidos inoperantes da linguagem. Eis aí o que tomava como a maior 
importância do gesto de escrever: a de que escrever, de fato, não tem importância 
alguma. 
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